文/张大倩
看到父亲静静地躺着的那一刻是怎样的情景，这在穆云清的脑海里一夜之间翻转了无数遍，但她怎么也想不到，自己此刻站到父亲的遗体前竟会如此的镇定。她一步一步地凑上前去，慢慢地握着父亲冰凉的手，用颤抖的声音说：“爸，我回来晚了，我在考试的时候知道你一直在盼着我回家呢！我回来了，爸，我听你的话，好好考试，不让你失望，你不要离开我和妈妈，好吗？”
时静雅听着女儿一句句的诉说，一声声的呼唤，忍不住哽咽起来。葬礼仪式非常简单，来送行的都是穆、时两家的近亲、S大的同事、故友及老穆生前教过的学生，整个过程中大家神色凝重，陷入了对穆教授深深的追思和悼念之中。火葬场烟囱里冒出的黑烟冲上云霄，渐渐地稀释、消散，而笼罩在母女心头的黑色幕布却闷得人喘不过气儿。
痛苦刚刚来临的那一刻，我们由于过激反应而产生了免疫，因而感受会出现模糊或延迟，接下来的一段时间才是很难熬的。云清当时并不能理解到这个层次，她只是用自己的沉默和倔强来抵御着痛苦一波儿又一波儿的冲洗。此刻，别的同学一定在担心自己的考试成绩，在思考着能上什么样的大学和专业，但云清顾不上想这些，她满脑子都是父亲生前的音容笑貌，像一部永远没有片头和片尾的电影在不停地放映，直至思维疲累到僵硬才渐渐地睡去，就这样一天，又一天，昨天、今天和明天没有什么不同。
时静雅很担心女儿的情况，尽管她自己精神状态也不太好，但毕竟是经历了世事磨炼的过来人，云清不同，她还是个孩子。一日三餐，时静雅都勉强打起精神为云清准备好，但餐桌上的饭菜总是被冷淡，女儿也不是故意不吃，只是筷子挑了很多下，也终究没有食欲。
期间，杨柳枫来家里看过云清一次，想要安慰她，却不知该从何说起，只好给云清讲一讲自己这几天的见闻，想要转移云清的注意力，但徒劳无功。因为，柳枫说得眉飞色舞、唾沫四溅，云清只是有一言没一语地应和着，眼神里没有流露出丝毫的波澜。柳枫只好客客气气地告别了。
痛苦的日子得按秒数着过，即使是这样，时间的沙漏也没有丝毫的懈怠。半个多月过去了，高考成绩发布了。几家欢喜几家愁，还有几家想跳楼，这是每年这个时间必然奏响的主旋律。云清还是和往常一样，正把早餐盘里的煎鸡蛋翻个稀巴烂也不想咬一口，手机响了。来电显示是柳枫，云清接起来，就听到柳枫尖着嗓子说：“云清，云清，快查查你的分数！我已经查过了……”云清“哦”了一声算是回应。她走进房间，打开电脑，翻出这些天被遗忘在文具袋里还未打开过的准考证。
点击查询时，云清有一种莫名的紧张，不知道是怕自己考得太差让爸爸失望，还是因为……毕竟，她高三一年几乎没怎么用心学习过，而且考试的状态也很糟糕。当她看到612分时，又使劲儿揉了揉自己的眼睛，怀疑查的是别人的成绩。理科一本线是523分，她高出了将近90分，这简直就是个奇迹。
其实，这要归根于穆远征这些年来对女儿的严格要求，即使是在很糟糕的境况下，也要全力以赴。父亲也是这样，明明有高血压，身体早已不济，还要拼命地搞科研，做学问。云清在读高一时，父亲带回来的高考真题试卷她做起来就能得心应手，因此，这样的成绩如果放在平时，一定是发挥失常到家了的。
时静雅对女儿的成绩很满意，这是这些天来很好一件能让她长出一口气，会心一笑的事情。不一会儿，柳枫又打来电话询问成绩，得知了云清的成绩后，把她惊为天人：“大姐，我觉得比你努力多了，才比你多考了9分，天理何在啊！”其实柳枫是太开心了，才口不择言地要逗云清一乐，她是真怕云清憋出病来。
接下来就是填报志愿和漫长的等待了。很终，云清选择了Z大工商管理专业。Z大是云清所在省很好的大学，但它很好的专业绝不是工商管理，云清选择Z大的原因是离家近，两城之间坐火车只需1个小时，周末可以随时回去看看；选择工商管理的原因其实是有意逃避，Z大很好的专业正是父亲生前一直致力于研究的领域，她不愿意触及，这一点，作为母亲的时静雅早已洞悉，但她理解女儿，尊重她的选择。
杨柳枫则选择了外省的Q大，据她戏言，之所以选择这所学校是因为它是以理工科为主的，男生多，好找男朋友。云清后来知道她是因为这才与自己分道扬镳的时候狠狠地鄙视了她一番。
一切尘埃落定，唯独不能平静的是云清鲜血淋漓的心。她还是整日呆在自己的房间里，有时半天不说一句话，静静地坐着；有时手忙脚乱地整理房间堆放的小物件，一遍又一遍地摆放，审视过后，又推倒重来，只有不停地做这种机械的手部运动，才能阻止自己胡思乱想，大脑才有一刻的平息。
云清的卧室紧挨着爸爸的书房，那里以前是父女俩饭后休闲的场所，书架上整整齐齐地摆放着千余本书籍，大多是穆远征从书市上淘来的，也有同事或学生送的，这可都是他的宝贝。在木质书架的旁边还靠着一个小书架，是云清上小学三年级的时候央求父亲给她置办的，上面摆放的都是云清爱看的绘本、故事书和小说。云清曾自信满满地对爸爸说：“我一定要看的书比你多，不信就瞧着我的书架吧。”
其实，等云清上到初中时，她就悄悄地越过自己的书架，开始在爸爸的书架上翻腾了。穆远征发现后并不点破，还佯装毫不知晓，偶尔笑言：“云清，你的书架很冷清啊！是不是该添丁进口了？”云清听后，捂着嘴偷笑。
如今，书房的门虚掩着，透过门缝里溜出来的光线依稀能看到书架的一条细棱，云清伫立在房门后久久，却没有勇气推开门走进去。越是温暖的回忆，越触不可及。云清只能站在房门外回味，她怕自己一旦踏进去，就会控制不知自己，如果对书房里的那些父亲生前珍若至宝的书籍有一丝的损害，她都不能原谅自己。
时静雅对女儿照顾得无微不至，也偶尔和女儿谈谈心，但她知道：对于聪明而执拗的云清来说，自己愿意走出来开始新的生活，这一页才算翻过去，否则任何人都无法强迫她。这一点，和穆远征一样。她只希望时间这剂良药能治疗云清内心的伤痕，让她重新坦然地面对生活。
云清已经在家里窝居了一个多月了，突然接到班长的电话：“穆云清，同学聚会，来不来？很近的……”其实，毕业散伙饭早就吃过了，高考结束的第二天，也就是云清父亲葬礼的那天，班级里已经聚过了，云清自然没去。这次是班干部自行组织的，请的都是收到录取通知书的同学，一来是为了庆祝榜上有名，二来是为了联络感情，也算是为彼此践行，方便日后保持联系。
云清本想回绝，但又不好意思说出口，只好含糊地说：“我考虑一下。”只听电话那头的班长着急地说：“考虑什么！要来啊！等你！”说完就挂了。时静雅希望女儿能够出去散散心，于是在旁边劝导：“同学聚会，可以去啊！柳枫不是也在嘛，你们可以说说话。我们那帮高中同学已经好多年没见过面了，叫什么都忘得差不多了……”
聚会的地方的确离云清家不远，坐公交只有三站路。约定时间是七点，云清不喜欢迟到，六点半就出发了。夕阳斜照进公交车的座椅上，只见一个身穿白色连衣裙，脚踩白色帆布鞋的女生视线一直不离窗外道路旁的法国梧桐，她在数有多少树干从她眼前滑过吗，还是她在思考梧桐树裸露的皮肤没有树皮的保护，冬天会冷吗？
当手指触及饭店房门冰凉的把手时，云清有一瞬间的眩晕。她立刻定了定神，是的，她不能把自己的情绪带到公众的空间里，这一点爸爸也教导过她。她本以为，自己会是来的比较早的一个，没想到，房间里已经坐满了人。只有柳枫旁边的座椅空着，她会意，一定是这个强势的假小子特意给她留的。
班长吴骁站起来说：“穆云清，就等你了，还以为你真的不来了呢！快坐！”“怎么会呢！我来！”云清尽量轻松地说。菜上齐了，班长端着酒杯，来了一番热情洋溢、慷慨激昂的发言，无外乎梦想和未来。
云清轻呷了一口果汁，四下里看了看，这一年她几乎没怎么关注过班级里的人和事，所以除了柳枫，其余面孔对她来说是熟悉而又陌生的，只是有一个男生，她在记忆里搜罗了好几遍，也没有他的蛛丝马迹。他是谁？同班同学不认识，这可就尴尬了。
她两手在桌下交叉着，大拇指搓了又搓，还是想不起来，急得直冒汗。于是，用脚轻轻地踹了一下旁边的柳枫，趁大家不注意凑到她耳边问：“那个坐在班长旁边的男生是谁啊？”“我也不认识，估计不是咱班的吧！”柳枫细声细气地说。
云清还想问什么，这时就听见吴骁提高嗓门说：“给大家介绍一下，这是我的发小，他是咱们邻班的，刚好今天找我来玩，我就邀请他过来了，他叫牛耕生，大家欢迎！”
云清嘴里正含着果汁，一口喷了出来，急忙拿纸巾来挡，为时已晚，果汁已经溅到了白色裙子上。吴骁见状，笑着说：“穆云清，我发小和你考上了同一所大学，是法学专业的，你们可以相互认识一下。”云清连忙站起来，不住地点头说：“你好，你好。”可还是难以掩藏自己*一次听到这个名字时的夸张反应。他似乎看了出来，自我打圆场说：“我的名字好记，以后我们就算认识了。”
云清应和着，继续打量这个男生：1米75的个子，瘦瘦的，眼镜片的厚度足以赶上喝水用的玻璃杯底座了，虽然不是浓眉大眼，但精致的五官组合起来竟透着一丝的帅气和痞气。云清看着就觉得莫名的好笑，再一联想他的名字，真是喜感倍增。这真的是这么久以来，云清*一次感到笑原来可以真实而自然，即使是在她得知自己高考成绩的那一刻，她也未曾有过这种体验。
聚餐过后，大家一块到旁边的KTV唱歌，继续嗨皮。云清推脱不过，就给妈妈打了电话，说是会晚回去，让妈妈不必担心。时静雅知道女儿难得愿意在外面与人交往，也不催促，只说让她注意安全。
接近尾声时已经是十一点半了，大家想到分别在即，略有些感伤，合唱了何老师的《栀子花开》和电影《谁的青春不迷茫》的片尾曲《不说再见》。
“快十二点了，只能打的了。”柳枫刚走出KTV的旋转门就嚷着说。
“你怎么走，白若琳？”柳枫“关切”地问。
“我爸开车来接我了，我们一块走吧！”白若琳很爽快。
柳枫嬉笑着说：“就等你这么说呢！现在才开口。”
柳枫和白若琳家住同一个小区，她们从小就认识，所以不分彼此，但也许是性格原因吧，柳枫与距离更远的云清关系却更为要好。柳枫与云清告别，挽着白若琳的胳膊走了。
云清望着她们的背影，眼神里流露出了一丝落寞，她不知道自己为什么难过？是看着柳枫和白若琳如此亲密吗？她们本来就是发小，而且顺路，理应一块回去，自己没理由烦恼。还是她听见白若琳说的话，联想到如果爸爸还活着，肯定也不放心自己女儿这么晚在外面晃荡，一定也会来接她，说不定还会教育她几句呢！云清怔怔地站着，吴骁戳了一下她的胳膊说：“云清，车来了，你先走吧！注意安全！”云清没有拒绝，流露出感激的眼神，朝他们挥了挥手。
到家时，已经十二点一刻了，时静雅听到门铃，急忙开门。她就坐在客厅的沙发上一直等着，她睡不着。
“刚刚柳枫打家里电话找你，说是你手机打不通，让你回来赶紧给她回过去。”妈妈对刚进来的云清说。
云清打开手机，果然有十三个未接来电，都是柳枫呼叫，估计是自己参加聚会前关了静音，一直忘了打开。云清拨过去，说：“我已经到家了，放心吧！这么晚还不睡，装神弄鬼呢！”云清故意这样打趣，不想让柳枫察觉自己的异样。
柳枫果然在电话那头说：“困死我了！还不是担心你被拐卖吗？早知道和你一块打的回来了！”
“拜托，咱们也不顺路，你还是省点儿打的费吧，别折腾了！晚安！”说完，云清的眼睛里竟有些潮湿，她知道，柳枫在回家的路上一定回味了分别前的对话，以柳枫的性格肯定恨不得跳下车追赶回来，所以才会不停地给她打电话。这就是朋友，云清突然感到黑夜里也可以不孤单。©
（未完待续）
《枫》阅读答案风信子著
具体栽培方法：花市场供应的有两种，一种是9—10月间供应的，像水仙花干头一样是干鳞茎。另一种是经过培育已有花苞的，这种风信子在春节前买来时，就可以水养，放在室内窗口观赏闻香。对干鳞茎的栽培方法，应拣阳光充足、地势高燥、排水良好之处，并施足基肥(为豆饼屑、鱼骨粉或沤制的有机肥)。在秋冬生长期，再施入磷钾为主的追肥1—2次。
平时土壤保持微湿，忌过湿或积水，这样到次年3月，一般都能开花。而盆栽的方法，基本和地植的相同，用疏松土每盆1—4个鳞茎，施足基肥，放置室外向阳处，生长期追肥，上海地区11月份移入室内向阳处培养，室温保持5—10℃，到3月前后，亦能开花飘香。
至于开过花后的风信子，能否再度开花？还必须经过下列过程：花谢后剪去枯叶，干藏室内通风处，9月间再地植或盆栽，施入基肥和以后追肥，促使母鳞茎分裂，帮助子鳞茎长大，当培大到一定程度时，才能再开花。
风信子应选择排水良好，不太干燥的沙质壤土为宜，中性至微碱性，种植前要施足基肥，大田栽培，忌连作。栽培方法有露地栽培，盆栽，促成栽培和水养。
1．露地栽培宜于10～11月进行，选择排水良好的土壤是很为重要的条件。种植前施足基肥，上面加一薄层沙，然后将鳞茎排好，株距15厘米～18厘米，覆土5厘米～8厘米。并覆草以保持土壤疏松和湿润。一般开花前不作其它管理，花后如不拟收种子，应将花茎剪去，以促进球根发育，剪除位置应尽量在花茎的很上部。6月上旬即可将球根挖出，摊开、分级贮藏于冷库内，夏季温度不宜超过28c。
2．盆栽用壤土、腐叶土、细沙等混合作营养土，一般10厘米口径盆栽一球，15厘米口径盆栽2～3球，然后将盆埋入土中，其上覆土10厘米～15厘米，经7～8周，芽长到10厘米以上时，去其覆土使阳光照射，一般10～11月栽植，3月开花。
3．水养容器中装净水置于暗处，选大型球，使球根底部浸于水中，当根长达10厘米时即移于明处，使日光照射，室温保持15c左右，10月栽种，年底即可望开花。
4．促成栽培7月下旬以后，将球根用8c的低温处理70～75天，然后10月上旬盆栽，于温室中栽培，即可令其年末开花。由于栽培品种其促成的感度相差很大，因此在行促成栽培时应选用适于促成用的品种。
海子的《枫》全诗是什么？海子《枫》
广天一夜
暖如血
高寒的秋之树
长风千万叶
暖如血
一叶知秋
（秋住北方——
青涩坚硬
火焰焰闪闪的少女
走向成熟和死亡）
多灾多难多梦幻
的北国氏族之女
镰刀和筐内
秋天的头颅落地
姐妹血迹殷红
北国氏族之女
北国之秋住家乡
明日天寒地冻
日短夜长
路远马亡
北国氏族之女
——柿子和枫
相抢 于此秋天
刀刃闪闪发亮
人头落地 血迹殷红
一只空空的杯子权做诗歌之棺
暖如地血 寒比天风。
赏析：
海子以秋为基调，枫为诗眼，用细腻敏感却又悲壮宽广的笔触挥洒出对北国秋天的热忱和赞美，在朦胧宏大的秋的意象中思索和呼告。其中“明日天寒地冻/日短夜长/路远马亡”一句意境苍凉壮阔，广为流传。
